茶叶,是一片神奇的树叶。人们利用这个植物的过程与其他农产品无异,但其他农产品只是生活中的寻常之物,茶叶却一步步超凡脱俗,成为人们歌颂的对象。

千年以来,人们利用茶叶经历了咀嚼鲜叶、生煮羹饮、晒干收藏、蒸青做饼、炒青散茶等阶段,最后加工工艺成熟起来,发展为绿茶、白茶、黄茶、黑茶、乌龙茶、红茶六大茶类,更细的分类有数百种。茶行中有句话:“茶叶喝到老,茶名记不了。”

但也不必神化茶叶,我们追溯一下3000多年前茶叶原本的样子。中国人最早利用茶叶,是从咀嚼茶树鲜叶开始的。从这种最原始的方式,进一步发展为生煮、羹饮,就是把茶树鲜叶放到陶罐里用水煮,类似于现在的煮菜汤。

以茶作为菜肴,最早记载于《晏子春秋》。该书记述,晏婴给齐景公做国相时,虽身居高位,却饮食节俭,只吃糙米饭,案上配几样荤菜,还有一道“茗菜”(用茶做的菜)。这段表扬晏婴的话,现代人的说法是“晏婴吃粗茶淡饭”。这段记载则被史学界作为春秋时代食茶的证据。

以茶做菜,古已有之,现代有些地方仍保留了这种风俗,如云南基诺族至今仍吃“凉拌茶”——采来新鲜茶叶,揉碎后放在碗中,加少许黄果叶、大蒜、辣椒、盐等作配料,再加入泉水拌匀,就成了美味可口的菜肴。这种吃茶习惯,无疑是古代食茶的遗风。茶在古时还能入粥,做成茶粥,晋、唐文献中都有记载。“茶粥”在当时的市场商铺里售卖,可能是一种受重视的小吃。

汉代饮茶之风已经很盛。三国时,茶叶加工水平比以前前进了一大步。人们将采来的茶叶,先做成饼,晒干或烘干,饮用时,碾末冲泡,加作料调和做羹饮。当时采叶做饼,已是制茶工艺的萌芽。

唐宋时代制茶工艺已经完善,可用四字概括:蒸青做饼,即:采来茶叶先浸于水中,挑选匀整芽叶蒸青,蒸后冷水冲洗,然后小榨去水、大榨去茶汁,放置在瓦盆内加水研细,再入龙凤模压饼、烘干。

上面的叙述,没有亲眼见过茶叶加工过程的人可能读不懂。下面先重点介绍一下其中的“蒸”字。蒸就是杀青,它是制茶的关键技术,唐宋时代用“蒸”的方式,后来演变为锅炒杀青。

说到“锅炒杀青”,可能普通人还是不理解。其实,它与爆炒青菜的道理是一样的。经验丰富的炒茶师,能控制好杀青的火候和时间,把握好炒制的手法与力度,炒出来的茶,无论外形、滋味还是香气,均能充分发挥出原料的优点。炒菜、炒茶,炒的都是植物鲜叶,都要讲究火候,其加工原理是相通的。